Карл Шееле (1742–1786)
Шведскому химику-фармацевту жизнь отмерила всего 43 года, но за это время он сделал много в развитии химии. Стал первооткрывателем кислорода, а также первым получил хлор и глицерин.
Учёный постоянно проводил опыты, а многие соединения он пробовал на вкус. Дело в том, что по правилам того времени химики должны были при описании элемента или соединения указывать их вкус.
Вечером 21 мая 1786 года Карл выпил синильную кислоту. Наутро учёного обнаружили мёртвым в своей лаборатории. В журнале была сделана запись, что кислота имеет горький привкус миндаля. Самое трагичное в этой ситуации, что за два дня до гибели учёный женился.
6
Как из-за смерти любимой гориллы Дайан Фосси объявила войну браконьерам
Браконьеры в этом районе убивали горилл и продавали их головы жителям Запада в качестве трофеев, а руки — в качестве пепельниц. Чаще всего охотились на детёнышей — их можно было выгодно продать в европейские и американские зоопарки. Но поскольку гориллы насмерть сражались за своё потомство, подобные похищения приводили к тому, что погибало до 10 взрослых особей.
Фосси своими силами начала бороться с браконьерами. Она называла свою работу «активным сохранением природы». Исследовательница была уверена, что официальная охрана Национального парка коррумпирована и находится в сговоре с браконьерами. Поэтому Фосси финансировала патрулирование для уничтожения ловушек браконьеров в районе исследования Карисоке и сама принимала в них участие.
Она действительно переживала за горилл и относилась к ним как к своей семье. Двум особям она даже дала имена своих дяди и тёти. А также ухаживала за несколькими ранеными детёнышами, которых браконьеры хотели продать в немецкий зоопарк.
Особые отношения связывали Дайан и гориллу по имени Диджит. Фосси впервые увидела его в 1967 году, когда ему было всего несколько лет. Он принадлежал к одной из групп горилл, к которой она пыталась приблизиться. В итоге она установила с ним особую связь. Фосси описывала Диджита как игривого и любопытного в детстве и нежного, доверчивого во взрослом возрасте. Она называла его своим «любимым человеком».
В 1977 году она нашла тело Диджита с отрубленной головой и отрезанным руками. Для исследовательницы это стало настоящим горем. Говорили, что после смерти любимца она стала вести ещё более затворнический образ жизни. И именно после этой трагедии Дайан Фосси стала ещё более активно и даже жестоко вести противостояние с браконьерами.
Фосси не только уничтожала ловушки, но и задерживала браконьеров и даже избивала их. Также появлялась информация о том, что она удерживала некоторых в своей хижине и однажды похитила сына одного из браконьеров, которого подозревала в убийстве Диджита. Ещё Дайан носила маску, чтобы местные жители думали, что она занимается чёрной магией, и побаивались её.
Джон Холдейн (1892–1964)
Английский биолог и выдающийся генетик в 1920-е выпустил труды по генетике, которые значительно обогатили знания людей в этой области.
Талантливый учёный и самоотверженный человек не раз удивлял коллег смелыми экспериментами, а в 1939 году начал изучать воздействие глубоководных погружений на организм моряков. Дело в том, что в том году трагически погиб экипаж лодки «Тэтис».
Он запер себя в стальной барокамере, чтобы испытать все перегрузки. В результате эксперимента серьёзно повредил позвоночник, но сделал полезные выводы. На основе его выводов были разработаны методы спасения подводников, а сам учёный стал национальным героем.
12
В поисках виновника малярии
Люди болеют малярией самое меньшее 50 000 лет. Но выяснить, как она попадает в человеческий организм, удалось всего 100 с небольшим лет назад. В то время лишь некоторые медики подозревали, что тропическую болезнь переносят комары, но за неимением доказательств эту версию считали несостоятельной. У них было всего два способа подтвердить догадку: искать добровольцев, которые согласятся, чтобы их покусали вероятные переносчики инфекции, или позволить покусать себя.
К сожалению, в истории сохранилось очень мало имен врачей-героев, которые намеренно подвергали себя опасности, стремясь исследовать происхождение малярии и найти средство защиты от заражения. Среди энтузиастов называют англичанина Рональда Росса и итальянца Джиованни Батиста Грасси. Первый удостоился за свои открытия Нобелевской премии, хотя нигде не упоминается, что он ставил опыты на себе. Это сделал Грасси: дал покусать себя комарам, которые до того напились крови малярийных больных, но не заболел. Опыт повторил его ученик профессор Амиго Биньями: не решаясь заразить себя, он нашел добровольца и в 1908 году первым доказал, что паразиты рода плазмодиум, вызывающие малярию, передаются с укусом комара Anopheles.
В последующие годы нашлось немало смельчаков, которые подвергали себя искусственному заражению через укусы лабораторных комаров и болели малярией в разной форме. Благодаря им удалось понять, как защищаться от инфекции и чем ее лечить, однако многие вопросы оставались невыясненными.
Чтобы получить полную картину заболевания, требовались новые опыты в природных условиях обитания самых смертоносных насекомых на свете. В 1928 году 30-летний директор Амстердамского института тропической медицины Вильгельм Шюффнер отправился на Суматру, заразился малярией через укус местного комара и справился с болезнью.
Возможно, кто-то называл этих людей безумцами. Но они рисковали собой ради великой цели, и современная медицина обязана многими достижениями исключительно их героизму. К сожалению, история знает другие безумные эксперименты, которые не принесли людям и животным ничего, кроме страданий.
Проказа – не приговор
В темные времена Средневековья проказа (или лепра) наводила на людей суеверный страх. Большей частью виной тому был жуткий образ прокаженного: балахон, скрывавший тело с головы до пят, колокольчик или трещотка, которыми несчастный был обязан предупреждать о своем приближении. Позже таких больных стали поселять в лепрозории при монастырях. О них заботились, но лечить даже не пытались. Однако мера была оправданной и применяется до сих пор, поскольку болезнь по-прежнему распространена в некоторых жарких странах.
Впервые серьезными исследованиями проказы занялся норвежский врач Даниель Корнелиус Даниельсен. В 1847 году он возглавил больницу для прокаженных и много лет пытался заразить себя неизлечимой, как тогда считалось, болезнью. Он вливал себе кровь пациентов и даже вводил под кожу материал, извлеченный из папул. Проказа развивается медленно: иногда инкубационный период длится больше 10 лет. Вместе с главным врачом в рискованных экспериментах участвовали коллеги по лепрозорию, и для каждого из них это было долгое и тяжкое ожидание. Никто не заразился.
Но самое главное — многолетние усилия не пропали зря: благодаря мужественным клиницистам мир понял, что проказа не настолько заразна, как считалось много веков. В 1873 году ученик Даниельсена — Герхард Хансен открыл возбудителя болезни Mycobacterium leprae, и он же добился принятия закона об изоляции прокаженных в стационарах и обязательных профилактических медосмотрах для всех, кто находился с ними в контакте. И хотя вакцины от проказы по-прежнему не существует, на ранних стадиях болезнь успешно излечивается.
Личная жизнь и взгляды
Дарвин-колледжКембридж
Во время африканского сафари Фосси познакомилась с Алекси Форрестером, братом родезийца, с которой она встречалась в Луисвилле; Позже Фосси и Форрестер обручились. Географический фотографом Бобом Кэмпбеллом после года совместной работы в Карисоке, где Кэмпбелл пообещал оставить жену. В конце концов пара разошлась из-за ее преданности гориллам и Карисоке, а также его потребности работать дальше и над своим браком В 1970 году учится на Ph.D. в Дарвин-колледже, Кембриджском университете она обнаружила, что беременна и сделала аборт, позже комментируя, что «нельзя быть девушкой с обложки журнала National». Географическая и быть беременной. » философии по зоологии в 1976 году. На протяжении многих лет у Фосси были другие отношения, и она всегда любила детей. Так как Фосси спасало любое брошенное или подвергшееся насилию животное, которое она увидела в Африке или около Карисоке, она приобрела в лагере зверинец, включая обезьяну, которая жила в ее хижине, Киму, и собаку Синди. Каждый год Фосси страдала от проблем с легкими с раннего возраста и Позднее в своей жизни страдала тяжелой, каждый год Фосси страдала от проблем с легкими с раннего возраста и Позднее в своей жизни страдала тяжелой., И она подружилась с Джейн Гудолл.
Противодействие туризму
Фосси категорически против туризма в дикой природе, поскольку гориллы очень восприимчивы к антропонозным заболеваниям человека, таким как грипп, от которого у них нет иммунитета. Фосси сообщил о нескольких случаях гибели горилл из-за болезней, распространяемых туристами. Она также рассматривала деятельность как вмешательство в их естественное дикое поведение. Фосси также критиковал туристические программы, которые часто оплачиваются природоохранными организациями, за то, что они мешают ее исследованиям и спокойствию среды среды обитания горных горилл, которые присоединились к сообществу, как член сообщества, ненадлежащим образом меняет ее изучают поведение субъектов.
Однако сегодня Международный фонд горилл Дайана Фосси продвигает туризм, который, по их словам, помогает создать стабильное и устойчивое местное сообщество, посвященное защите горилл и их среды обитания.
Санторио (1561–1636)
Итальянский учёный родился в 1561 году в Падуе, а в 1582 получил медицинскую премию, окончив университет родного города. Работал личным врачом знатного дворянина, после чего открыл собственную практику в Венецианской республике.Посвятил свою жизнь изучению обмена веществ, и практически 30 лет прожил на весах. Ел и пил, а потом измерял свой вес. Вес съеденной еды соизмерял с тем, что из него выходило. Доказал таким образом, что часть пищи усваивается организмом.
Изобрёл множество полезных приборов, в том числе термоскоп и первый прибор, измеряющий давление. Стал основателем экспериментальной физиологии.
2
Мария Кюри (1867–1934)
Была среди этих самоотверженных людей и женщина, талантливый учёный Мария Склодовская-Кюри. Первая женщина профессор в истории науки. Thebiggest не раз писал о неё в своих статьях. Она одна из самых известных женщин в истории, а также была одним из самых молодых нобелевских лауреатов в истории.
В соавторстве с мужем она открыла радий и полоний, проводила многочисленные эксперименты с радиоактивными минералами. Руки её были все в язвах, так как женщина не предпринимала никаких средств защиты.
Больше того, Нобелевский лауреат носила на груди кулон, в котором находился радий. В результате Мария заболела лейкемией и умерла в возрасте 66 лет. Муж мог повторить участь жены умереть от белокровия, но ещё раньше погиб под колёсами кареты.
Риск ради истины
Эпидемии холеры прокатились по всему миру в первой четверти XIX века, и во второй его половине разразились с новой силой, охватив Россию, Францию, Англию и Германию. В 1883 году немецкий микробиолог Роберт Кох обнаружил возбудителя заболевания – холерный вибрион. Однако нашлось немало скептиков, которые сомневались в простой передаче инфекции, и среди них немецкий естествоиспытатель Макс Петтенкофер.
На тот момент он занимал должность главного мюнхенского гигиениста. Поскольку холера бушевала во многих германских городах, но каким-то образом обошла Мюнхен (несмотря на Октоберферст, привлекающий тысячи туристов), профессор Петтенкофер предположил, что распространение болезни обусловлено не столько самим микробом, сколько состоянием почвенных вод.
Стремясь доказать правильность своей гипотезы, он совершил безумный поступок: 7 октября 1892 года при свидетелях выпил раствор, в котором кишели холерные бациллы. Позже 73-летний ученый писал: «В одном кубическом сантиметре я, очевидно, принял миллиард этих внушающих страх микробов, во всяком случае, намного больше, чем это бывает при прикосновении к губам немытыми пальцами».
Через трое суток у него проявились симптомы воспаления кишечника. В начале заболевания бактериологический анализ показал огромное количество холерных вибрионов, однако через несколько дней состояние нормализовалось без лекарств. Петтенкорф праздновал победу и утверждал, что у него не было никакой холеры. Со временем оказалось, что Кох все-таки был прав, а отчаянный экспериментатор, по всей вероятности, принял ослабленную культуру. Но это не умаляет значения его подвига.
Как животные помогли маленькой Дайан справиться с одиночеством
Дайан Фосси родилась в Сан-Франциско в 1932 году. Очень быстро её родители развелись, с отцом девочка не общалась. Когда Дайан было шесть лет, её мать вышла замуж, но отношения с отчимом у девочки не сложились. Мужчина относился к ребёнку настолько холодно, что не хотел её видеть рядом даже за столом. До десяти лет Дайан обедала на кухне с экономкой, пока её родители ели вместе в столовой.
Для одинокой и неуверенной в себе девочки главной отдушиной стали лошади. С шести лет она брала уроки верховой езды, а подростком выступала на соревнованиях.
Состоятельный отчим Дайан полагал, что в колледже девушка выберет специальность, связанную с бизнесом. Однако она решила изучать животноводство. Тогда отчим окончательно поставил на ней крест. Никакой поддержки от семьи всю последующую жизнь Дайан не получала.
Как Дайан Фосси впервые увидела горных горилл
Дайан Фосси / Wikimedia / Yann Arthus-Bertrand
В колледже выяснилось, что Дайан не сильна в химии и физике. Поэтому через два года ей пришлись перевестись в другой университет и получить специальность трудотерапевта.
Когда Дайан было 23 года, она устроилась терапевтом в детскую больницу в Луисвилле. Она занималась реабилитацией детей с инвалидностью. Позже она говорила, что опыт работы с детьми пригодился ей, когда она пыталась завоевать доверие горилл.
Одна из подруг Дайан побывала в путешествии по Африке и привезла домой много захватывающих историй и фотографий. Дайан очень впечатлили рассказы подруги. Она решила, что должна увидеть своими глазами всё, о чём услышала. Однако денег на такую поездку у девушки долгое время не было.
Но в 1963 году Дайан решила, что пора осуществить свою мечту. Она взяла кредит в размере своей годовой зарплаты, чтобы оплатить путешествие по Восточной Африке. Она прибыла в Танзанию, где познакомилась с известным археологом и антропологом Луисом Лики. Эта встреча изменила её жизнь
Лики рассказал Фосси о работе английского приматолога Джейн Гудолл и о важности долгосрочных исследований человекообразных обезьян. Он показал ей, как антропологи проводят свою полевую работу.
Ещё Лики обещал показать девушке горных горилл. Незадолго до похода к месту их обитания Дайан упала и серьёзно повредила лодыжку. Восхождение планировали отменить, но Фосси была настроена решительно. Несмотря на травму, она отправилась в путь и впервые издалека увидела горилл.
После семи недель в Африке Дайан вернулась в США. Она всё так же занималась реабилитацией детей, выплачивала кредит и через пару лет обручилась со своим молодым человеком. Но Африка не отпускала её. Она начала публиковать в местных журналах статьи о своём путешествии и фотографии горилл. А через три года в Луисвилль с лекционным туром приехал антрополог Луис Лики. И они с Дайан встретились вновь.
Почему так много вариантов?
Может быть, мы искусственно усложняем проблему, и незачем было вдаваться в тонкости перевода греческих слов? Возможно. Но было бы неправильным и нарочито упрощать глубину мысли апостола Павла. Открывая различные смыслы его слов, мы видим, насколько разносторонним и одаренным человеком он был.
Ведь не случайно апостол касается в своих посланиях не только духовных сторон жизни христианина, но и нередко разбирает исключительно житейские, практические моменты, отвечая на волнующие его собеседников вопросы
Мы видим и его строгость в обличении там, где это необходимо, и осторожность в моментах, которые еще не все его читатели готовы понять и принять. Но самое главное — апостол Павел не оставлял без внимания ничего, что могло послужить делу духовной пользы верующих
Газета «Православная вера», № 12 (704), июнь 2022 г.
Похожие фильмы
- «Мотылёк» (США, Испания, Чехия, 2017): одна из экранизаций того самого романа, которым вдохновлялся прототип главного героя «Джунглей».
- «В диких условиях» (США, 2007): реальная трагическая история отчаянного путешественника.
- «127 часов» (Великобритания, США, Франция, 2010): скалолаз отправляется в горы и попадает в ловушку.
- «Касаясь пустоты» (Великобритания, США, 2003): документальный фильм, посвящённый невероятной истории выживания альпиниста в горах.
- «Изгой» (США, 2000): главный герой переживает авиакатастрофу и попадает на необитаемый остров.
- «Жизнь Пи» (США, Тайвань, 2012): индийский юноша поподает в кораблекрушение и добирается до суши на одном плоту с дикими зверями.
Автор статьи
Евгений Пинигин Музыкант, юрист, маркетолог. В прошлом — эзотерик, в настоящем — скептик и реалист. Любит кино, сериалы, экстремальный спорт.
Отличная статья!2Нет…
Пастер против Коха
С именем знаменитого Коха, сделавшего неоценимый вклад в борьбу со многими опасными инфекциями (туберкулез, брюшной тиф, малярия, сибирская язва и другие), связан еще один принципиальный научный спор. На этот раз его оппонентом выступил другой корифей европейской микробиологии Луи Пастер.
В 1885 году Пастер создал вакцину против бешенства и практически сразу в его лабораторию потянулись больные со всего света. Прививки давали успешный результат, однако Роберт Кох выразил сомнения в безопасности метода. Он указал на возможность ошибки: скажем, человека укусила собака, ему ввели вакцину, но собачье бешенство не подтвердилось. Тогда пациент неминуемо умрет, поскольку в его организме нет живого вируса, который уничтожил бы лабораторный штамм.
Однако Пастера «выручил» австрийский коллега Эммерих Улльман. Он заявил, что его не кусали никакие собаки и предложил: «Сделайте мне вашу прививку, и посмотрим, умру ли я от бешенства». Ульман прошел полный курс иммунизации, и остался не только жив, но и совершенно здоров.
Чтобы оценить его подвиг, мало знать, что последний период этой болезни сопровождается ужасными мучениями. Попробуйте представить, каким мужеством обладал скромный хирург, чтобы возразить такому светилу как Кох и поддержать его извечного конкурента.
Изобретения
1. Дала определение радиации
В ходе совместной работы в лаборатории с Пьером Кюри, Мари много работала с ураном. Она заметила, что уран в любой физической форме производит лучи, которые не были связаны со способностью вещества к флуоресценции, как тогда считалось. Кюри первая предположила, что такое излучение свойственно веществам с определенным количеством атомов. Вместе с мужем Кюри описала лучи, которые производили эти вещества, и дала им название «радиация».
2. Открыла полоний и радий
Для изучения свойств урана Склодовская-Кюри использовала настуран, или урановую смолку — минерал, содержащий уран и его продукты распада (радий, актиний, полоний и другие). Ученая заметила, что урановая смолка влияет на проводимость воздуха сильнее, чем чистый уран. Благодаря этому открытию она предположила, что в настуране есть примеси других радиоактивных элементов — и оказалась права. Позже ученая смогла выделить полоний из урановой руды, и назвала новый элемент в честь своей родины. А несколько лет спустя Мари выделила радий, который оказался еще более радиоактивным, чем уран.
3. Доказала, что атомы состоят из более мелких частиц
В процессе исследований Склодовская-Кюри обнаружила, что радиация, испускаемая веществом, напрямую зависела от количества атомов в образце. Наблюдая за радиоактивным распадом урана, исследовательница поняла, что излучаемая энергия является последствием изменений в атомной структуре элемента, а значит, вопреки устоявшейся теории, атом состоит из более мелких частиц. Более того, она смогла доказать, что изменения в атомной структуре вещества могут привести к появлению совершенно новых веществ, таких как полоний и радий.
4. Заложила основы медицинской физики
Еще в период Первой мировой войной Склодовская-Кюри внедрила в военную медицину мобильные рентгены, или «маленькие кюри», как их называли в народе. Благодаря мобильным рентгенам, которыми Мари научила пользоваться медсестер на фронте, удалось спасти тысячи человеческих жизней.
Позже ученая стала первой, кто предложил использовать радиацию для лечения рака. В период с 1919 по 1934 год она активно продвигала идею «Радиевых институтов» — лечебных учреждений, в которых небольшие команды молодых ученых занимались изучением медицинских свойств радиоактивных веществ. Склодовская-Кюри много времени проводила в лабораториях со своим персоналом, обсуждала с ними научную повестку и беседовала о достижениях в области медицинской физики. Примечательно еще и то, что Мари брала на работу польских эмигрантов и женщин, которым было особенно сложно устроиться во Франции.
Тезисы
- Не всегда самопожертвование связано с риском для жизни
- Совершать героические поступки человека побуждает любовь к Родине
- Человек готов пожертвовать собой ради того, кого он действительно любит
- Для спасения ребенка порой не жалко пожертвовать самым ценным, что есть у человека — собственной жизнью
- Только нравственный человек способен совершить героический поступок
- Готовность к самопожертвованию не зависит от уровня доходов и социального статуса
- Героизм выражается не только в поступках, но и в умении быть верным своему слову даже в самых сложных жизненных ситуациях
- Люди готовы на самопожертвование даже во имя спасения незнакомого им человека
Смертельно опасное доказательство
Сифилис признан социально значимой проблемой с конца XV века: им болели и простолюдины, и аристократы. Однако до середины XIX века не существовало не то что эффективных препаратов, а даже четкой клинической картины заболевания – в основном потому, что ханжеское общество упрямо отрицало венерические инфекции. Единственным способом объективных исследований были опыты врачей на себе.
В 1843 году французский венеролог Жозеф-Александр Озиас-Тюренн выдвинул идею «сифилизации»: прививать здоровым людям выделения больных, у которых болезнь протекала в доброкачественной форме. Он полагал, что эта мера поможет остановить распространение инфекции, как прививка коровьей оспы помогла остановить эпидемию натуральной человечьей оспы. Его гипотеза и последовавшие за ней опыты на добровольцах вызвали ожесточенные споры в медицинских кругах. В результате молодой немецкий врач Карл Линдеманн решился на опасный эксперимент: ввел материал из папулы сифилитика в надрез на своей руке и вскоре заболел сифилисом в тяжелейшей форме.
Его тело покрывали жуткие язвы, но медик отказывался от какого-либо лечения, несмотря на уговоры членов специальной комиссии, наблюдавшей за опытом. «Я умру? Тем лучше! Моя смерть докажет, что учение о сифилизации – ужасное заблуждение и предотвратит новые несчастья». Линдеманн добился своего – метод Озиаса отвергли. В 1905 году немецкие микробиологи Фриц Шаудин и Эрих Гофман обнаружили возбудителя сифилиса бледную трепонему, и только с 1943 года в терапии хронического венерического заболевания стали применяться антибиотики.
Как Дайан Фосси поселилась в горах и добилась расположения у горилл
В 1967 году Дайан Фосси разбила лагерь в горах в Национальном парке вулканов в Руанде. Со временем её база превратилась в исследовательский центр Карисоке, где Фосси провела в общей сложности 18 лет.
Чтобы изучить поведение горных горилл, Дайан жила в хижине в горном лесу, окутанном туманами. Это позволяло ей находиться очень близко к гориллам. До её появления единственными людьми, с которыми встречались гориллы, были браконьеры. Поэтому Фосси требовалось провести неподалёку от них несколько лет, прежде чем одна из групп животных позволила ей посидеть с ними. После этого она могла изучать их поведение и привычки, чтобы опубликовать исследовательские работы.
Проведя 11 000 часов в полевых условиях, Дайан научилась различать горилл из разных групп по форме носа, установила их генеалогические связи. Она исследовала как привычные проявления животных, такие как забота особей друг о друге, игра, спаривание, так и малоизученное у животных поведение. Например, детоубийство и миграцию самок между группами.
Что случилось с Маркусом и Карлом
Что касается судьбы Маркуса и Карла, туманно описанной в титрах, о ней остаётся только гадать. Данных о прототипе последнего очень мало. Из вырезки газеты «Times» можно узнать, что Карл Рупректер ранее уже был известен властям Боливии как человек, который бросил туриста в джунглях. Но, очевидно, та история закончилась хорошо. Кроме того, согласно статье, он разыскивался австрийской полицией и Интерполом за участие в радикальных левых группировках. В Боливию он сбежал по поддельному паспорту. Впрочем, не факт, что всё это не слухи и не выдумки журналистов.
О Маркусе известно лишь то, что он так и не вернулся домой – Йосси встречался с его семьёй после тщетных поисков. Причём родители пропавшего спустя время занялись организацией ещё одной поисковой миссии – с помощью членов секты Адвентистов седьмого дня. Но и она не дала никаких результатов.
Спустя продолжительное время Йосси Гинзберг вернулся в место своего спасения, Рурренабак, где услышал множество историй о том, что пройдоха Карл жив и здоров. Однако реальных доказательств этому найти также не удалось.
Почему-то в интернете очень популярна версия, что Карл убил и съел Маркуса на обратном пути в Ла-Пас. Хотя она имеет такое же право на существование, как и сотни других, и выделяется лишь своей экстравагантностью. Возможно (к этому склоняется Йосси Гинзберг), Карл погиб при падении с обрыва или в результате падения дерева во время шторма, а Маркус в итоге не смог добраться до цивилизации самостоятельно.
Как Склодовская-Кюри стала изобретательницей
Мария родилась в интеллигентной семье преподавателей в Варшаве в 1868 году. После смерти матери в 1878 году будущая нобелевская лауреатка была вынуждена совмещать работу гувернанткой с обучением в «Летучем Университете» — сети подпольных учебных заведений для женщин.
Несмотря на свои таланты и любовь к науке, Мария не могла получить образование в Варшаве, поскольку для женщин оно было недоступно. Будущая ученая не сдавалась: она договорилась со своей сестрой Броней поочередно учиться и работать, чтобы у обеих была возможность получить образование, не обременяя семью дополнительными расходами. Именно тогда у Склодовской и возникли первые мысли о получении университетского диплома за границей.
В 1891 Мария поступила в Сорбонну и переехала в Париж. Девушка окончила университет с отличием, несмотря на все тяготы жизни студентки-эмигрантки. Она была вынуждена в свободные от лекций часы давать частные уроки, а учиться ночью. Склодовская жила в режиме жесточайшей экономии: она не отапливала свою квартиру даже зимой и голодала. Однако ученая была по-настоящему счастлива и позже вспоминала: «Передо мной как будто открылся новый мир, мир науки, который мне наконец было позволено познать во всей его свободе». В это же время Мария меняет свое имя на французский манер и становится Мари.
Индустрия 4.0
Из священника в ученого: как Никола Тесла изменил XX век
В 1894 студентку заметил Пьер Кюри. Впечатленный ее любовью к науке, он предоставил Мари доступ в свою лабораторию, где она могла продолжить исследовательскую деятельность. С этого момента началась история самой известной пары в мире науки: Пьер и Мари поженились год спустя без церковной службы. На самой церемонии Мари была одета в свою синюю рабочую форму, в которой она будет трудиться все последующие годы в лаборатории вместе со своим мужем.
Меньше чем через 10 лет, в 1903 году, Мари стала первой женщиной, получившей Нобелевскую премию по физике за вклад в изучение радиоактивности. Интересно, что супруги не смогли выступить с обязательным докладом в том же году, тем самым отложив награждение до 1905 года. Средства от Нобелевской премии семья ученых вложила в свою лабораторию: они наняли своего первого ассистента и купили оборудование, чтобы продолжать изучение радиации.
В 1906 трагически погиб Пьер Кюри. Для Мари это стало ударом, но оставить свою научную работу она не могла. В том же году она заменяет своего мужа в Сорбонне и становится первой преподавательницей.
Несмотря на феноменальные научные заслуги Склодовской-Кюри, в 1911 году именно ее личная жизнь становится предметом всеобщего обсуждения — из-за слухов о романе с бывшим учеником ее мужа. Казалось, будто всплывшие подробности личной жизни затмили научные достижения ученой. Возмущенный раздутым скандалом Эйнштейн выразил слова поддержки в письме Склодовской-Кюри: «Если сброд по-прежнему занимает свои умы вашей жизнью, то просто не читайте эту ахинею и оставьте ее тем гадам, для которых она сфабрикована».
Экономика инноваций
Как предсказать результаты Нобелевки и почему многие ими недовольны
Женщине трудно дался этот период, но это не помешало ей в 1911 году получить вторую Нобелевскую премию (в этот раз по химии) за открытие радия и полония. В своей речи на получении награды Склодовская-Кюри подчеркнула, что совершить такой прорыв в изучении радиоактивных элементов было бы невозможно без ее мужа.
В послевоенные годы Склодовская-Кюри впервые посетила Америку: она читала лекции практически во всех крупных университетах страны от Йеля до Колумбии. Однако из-за постоянной работы с радиоактивными веществами здоровье ученой стремительно ухудшалось. Она умерла в 1934 году, не дожив совсем немного до вручения Нобелевской премии своей дочери Ирен.
Маленький дикарь, опровергший Руссо
Через несколько лет после смерти Питера, крестьяне французской провинции Тарн заметили в лесу мальчика 9−10 лет. В 1795 году его поймали, но спустя несколько дней он сбежал. Через четыре года он сам вышел на окраину деревни в соседней провинции Аверон. Местные охотники устроили облаву, от которой дикарь спрятался в доме красильщика. Там его и поймали. Мальчик отказывался от горячей пищи, ел только сырые овощи и с удовольствием голышом купался в снегу. При этом он был сгорблен и чрезвычайно грязен.
Крестьяне решили, что он глухой и немой, так как ребенок лишь мычал и жестикулировал. О пленнике узнали в Париже, и министр Люсьен Бонапарт приказал привезти мальчика в столицу. Здесь ребенком, получившим имя Виктор, всерьез занялись ученые. Они были весьма недовольны: найденыш опровергал распространенные тогда идеи просвещения о естественном человеке. Согласно трудам Жан-Жака Руссо цивилизация только портит человеческое естество. А дикарь, выросший в полном единении с природой вдали от других людей, должен быть полностью гармоничным, добрым, умным человеком, образцом для подражания. Виктор этот идеал нисколько не напоминал. Он был неопрятен, ходил под себя, готов был есть любые отбросы и на речи о гуманизме реагировал приблизительно никак.
Виктор из Аверона, гравюра XIX века. (wikipedia.org)
За изучение Виктора взялся студент-медик Жан Итар. Он поселил дикаря в своем загородном доме и принялся его воспитывать. Выяснилось, что подросток хорошо слышит, но не может повторить человеческую речь. Судя по наблюдениям, Виктор вряд ли жил в лесу с совсем юного возраста: он не боялся огня и с удовольствием грелся у камина. Ел сырые овощи, но не умел отличать съедобные коренья. Хотя мальчик сильно горбился, он явно никогда не ходил, опираясь на руки — его ладони не были мозолистыми. Внимательно осмотрев своего воспитанника, Итар обнаружил на его шее следы от заживших глубоких порезов. Он предположил, что кто-то пытался убить ребенка и нанес ему несколько ран, повредивших гортань. Именно из-за этого Виктор не мог овладеть человеческой речью. Кроме того, он явно был слабоумным. Возможно, его родители, обнищавшие во время революции, выгнали шестилетнего сына, ставшего обузой, в лес, где он жил, совершая набеги на огороды.
За пять лет занятий Итару так и не удалось почти ничему научить Виктора. Дикарь не понимал человеческой речи и даже не распознавал интонаций. Попытка обучения его языку жестов тоже провалилась. В 1811 году бестолкового воспитанника отняли у Итара и отдали некой вдове, которая за 500 франков в год заботилась о нём. Виктор дожил примерно до сорока лет и умер в 1828 году.
Случай Виктора часто сравнивали с историей Мари-Анжелики ле Блан, девушки, якобы найденной в 1731 году в Шампани. Однако, если биография Виктора четко задокументирована, то жизнь ле Блан больше напоминает легенду. Рассказывали, что она была индианкой, в детстве увезенной из Канады во Францию, что она сама сбежала в лес, что десять лет прожила в чаще, отбиваясь от диких зверей. Источники сильно расходятся в её возрасте, утверждая, что на момент поимки ей было или 10, или 19 лет. Кроме того, ле Блан подозрительно быстро вернула себе человеческий облик, научилась говорить, читать и писать. Никто из серьезных современных ученых не сомневается, что история Мари-Анжелики по большей части выдумана.
Смысл фильма
Суть фильма «Джунгли» довольно проста. Это история о силе воли и реальной опасности, которую могут повлечь необдуманные поступки, совершённые под влиянием жажды приключений. В содержании картины практически отсутствуют детали, требующие разгадки. Единственное, для чего может потребоваться трактовка – образ мотылька. Это отсылка к книге Анри Шарьера «Мотылёк», которым вдохновлялся прототип главного героя «Джунглей». Смысл в том, что Йосси, также как и персонаж этого романа (несправедливо приговорённый к пожизненному заключению), смог не сломаться в жутких условиях благодаря силе воли.
Сюжет фильма соответствует реальным событиям. Есть лишь несколько, не особо значительных отличающихся моментов. Хотя мемуары Йосси, пожалуй, более содержательны.
Илья Мечников (1845–1916)
Эксперимент с заражением себя вирусом холеры повторил русский учёный, лауреат Нобелевской премии. Находясь в Париже, он намеренно старается заразить себя холерой, чтобы проверить выводы Коха о возбудителях холеры.
Члены института Пастера, жена и друзья Ильи Ильича отговаривали учёного от опасного эксперимента, но он ослушался, и выпил коктейль холерных вибрионов.
К счастью, Мечников не заболел, что позволило сделать определённые выводы о поведении возбудителей опасной болезни. Чтобы окончательно убедиться в правильности выводов, его ассистент Латапи повторил эксперимент учителя и также не заболел.
9
Ален Бомбар (1924–2005)
Французский врач, отважный путешественник, прославленный биолог и политик много сделал для разработок методов выживания в экстремальных условиях.
Для пропаганды методов выживания потерпевших кораблекрушение в 1952 году в одиночку пересёк Атлантический океан на обычной резиновой лодке. Он не взял с собой запасов пищи и пресной воды. Лодка была сконструирована по конструкции спасательных шлюпок с неприкосновенным запасом еды.
По окончании опасного путешествия комиссия засвидетельствовала, что набор продуктов остался нетронутым. После путешествия внёс весомый вклад в разработку и создание спасательных плотов, которые спасли не одну жизнь во время кораблекрушений.
17